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Lltalia, che tutto ha trovato e non ha niente
conservato...
RAYNAL

Se nella storia delle esplorazioni africane
poche nazioni hanno scritto il loro nome,
per quanto riguarda l'esplorazione etiopica
la gara rimane ristretta a due sole. L'inglese
e l'italiana.

Ludovico M. Nesbitt

1. L'ltalia scende in campo (1882-1885)

Nel 1884 l'autorevole quotidiano «The Times», riferendosi alla corsa delle
varie potenze europee per la conquista coloniale del territorio africano,
parla di uno scramble for Africa, di un’autentica «zuffa» tra i vari
contendenti. Di fatto, anche se il predominio dell'Inghilterra non fu messo
eccessivamente in crisi dalla discesa in campo dei rivali francesi, tedeschi
o spagnoli, & pur vero che lo scenario geografico coloniale in quegli anni
cambio a livello globale, ridisegnandosi sotto il segno di differenti domini.

| primi quattordici anni della storia coloniale italiana - dall’acquisto di



Assab da parte del Governo nel 1882 alla disfatta di Adua del 1896 -
sono divisibili a mio parere in due diversi periodi: ad un primo
crescente entusiasmo, culminante con la presa di Massaua nel 1885,
segue una solo apparente stabilizzazione, durante la quale si creano in
realta tutte le premesse per la grande sconfitta di Adua. In questo lasso
di tempo l'opinione pubblica italiana si formo molto lentamente e in
maniera distorta, a causa di un’informazione giornalistica e letteraria
piu esotica che veritiera.

La storia dell’avventura coloniale italiana in Africa ¢, infatti, almeno nei
primi anni appannaggio della cronaca e non della storia ed ¢ quindi nei
quotidiani e nei periodici dell’epoca che si devono ricercare gli umori e
le opinioni di una nazione alla conquista del proprio immaginario
esotico. Una delle testate giornalistiche, che piu contribui con i suoi
articoli e con le sue immagini ad alimentare questo mito africano, fu
«L’lllustrazione Italianay, il settimanale nato in casa Treves nei primi
anni 70 dell’800 e dato alle stampe fino agli anni ‘60 del ‘900. Il
progetto editoriale di Emilio Treves si poneva sulla scia dei giornali
illustrati, in cui I'attenzione alle illustrazioni nulla toglieva alla cura e
alla qualita dei contenuti. Le due componenti, al contrario, si
armonizzavano e si fondevano, creando un connubio immagine-parola
fortemente funzionale al successo di pubblico. Tra queste pagine,
dedicate alla borghesia liberale di Vittorio Emanuele 1l e di Umberto 1,
il colonialismo & un argomento che non manca di essere trattato e

dibattuto. Vediamo allora in che modo.



Nel 1884 il mal d'Africa non & ancora scoppiato sulle pagine
dell’«lllustrazione», ma Attilio Brunialti inizia a porsi alcuni
interrogativi proprio dalle colonne della Settimana politica. Scrive

Brunialti in un trafiletto della rubrica il 30 novembre dell’84:

«Mentre la Conferenza del Congo continua a studiare le questioni scientifiche,
coi delegati tecnici di cui lo Stanley ¢ il piu ascoltato - tutti cercano tagliarsi un
pezzo d’Africa. La Russia si dice che elevi anch’essa delle pretese, e la Francia s’@
impossessata di Tadjurah sul Mar Rosso, per prevenire gl'inglesi che pensavano
sostituirsi agli egiziani come fecero a Berbera e Zeilah.

Che fara li in mezzo la nostra povera Assab?».'

Ancora perplessita sulla politica coloniale dell’'on. Mancini vengono

espresse dal settimanale sulla prima pagina del 14 dicembre:

«Corse voce che I'ltalia avesse preso possesso di Zullah od altro punto della bella
baia di Adulis, posta a sud di Massauah. Poi fu detto che si pensava a prenderlo, e
che Tlavviso Messaggiero fosse incaricato di questa missione. 1l Governo ha
smentito il fatto, e nega l'intenzione: cid vorrebbe dire che la politica coloniale
dell'onorevole Mancini consiste nella parte di padre nobile che fa a Berlino, con
le proposte umanitarie del nostro rappresentante. Sono cosi innocenti, che le
altre Potenze ci danno la soddisfazione di accoglierle tutte, mentre fra di loro si
spartiscono tutto cio che resta d’Africa orientale».”

La presa di posizione contro la fiacca politica coloniale italiana si fa pitt netta
nelle colonne della Settimana politica del primo numero del gennaio 1885:
«Si fa intanto piu fitto il velo di mistero nel quale & avvolta la nostra politica

estera e coloniale. Alle strombazzate notizie della presa di possesso di varii punti
del litorale del Mar Rosso, succedono sconfortanti smentite. Zuhla non sara

1 Attilio Brunialti, Settimana politica, in «lllustrazione italiana», a. XI, n. 48, 30
novembre 1884, p. 342.

2 Anonimo, Settimana politica, in «1llustrazione italiana», a. XI, n. 50, 14 dicembre 1884,
pp. 373-374.



dell’'ltalia come non lo sara Beilul - il luogo dell’eccidio di Giulietti e compagni -
dove si diceva che il Messaggiero avesse piantato la nostra bandiera. | pochissimi
giornali ancora favorevoli al ministro Mancini dicono ch’egli abbia risolto di non
impadronirsi di que’ territori per non pregiudicare i futuri compensi che potranno
spettare all’ltalia, quando si risolva un giorno o I'altro la questione egiziana».?

Lo scenario non & dei migliori e le tristi previsioni sull'inospitalita e la
pericolosita della Dancalia iniziano a rivelarsi vere. Dopo la strage del
naturalista Giuseppe Maria Giulietti e dei suoi compagni, avvenuta il 3
giugno del 1881, si torna a parlare dei feroci dancali, colpevoli
dell’'omicidio di un altro viaggiatore italiano e dei suoi compagni nei
pressi dei pozzi di Tio: Gustavo Bianchi, Gherardo Monari e Cesare
Diana. Si legge nell’«lllustrazione».:

«L’Africa non €& terreno propizio per gli italiani. Mentre il capitano Cecchi

allestisce a Genova la spedizione per il Congo, e da Assab Leopoldo Traversi ed il

conte Augusto Bouturline - nato a Firenze di famiglia russa - stanno muovendo

verso la Scioa, la notizia dell’eccidio di Gustavo Bianchi e dei ferraresi Diana e
Monari suoi compagni, & confermata in modo che non ammette pilt dubbio».*

Il settimanale dedica molti articoli al caso Bianchi, seguendo passo
passo, forse anche con un po’ di quella morbosita cara alla nostra
industria giornalistica di ieri e di oggi, la storia del suo eccidio. Ancora,
dalla Settimana politica del 11 gennaio 1885 si legge:

«Oggi si annunzia per certa la risoluzione presa dal governo di vendicare I'eccidio

di Bianchi. Un battaglione di bersaglieri verra percid mandato ad Assab sotto il
comando di un ufficiale superiore. Se qualche cosa si fa, bene; ma se non si fa

3 Anonimo, Settimana politica, in «lllustrazione italiana», a. XIl, n. 1, 4 gennaio 1885, p. 2.

4 Anonimo, Settimana politica, in «Illustrazione italiana», a. XI, n. 50, 14 dicembre 1884,
pp. 373-374.



nulla, sarebbe meglio parlar meno. Una politica coloniale puo essere utile; ma
tante chiacchiere coloniali sono solamente ridicole».’.

La morte di Gustavo Bianchi® si guadagna anche la copertina del 25
gennaio, mentre nelle pagine finali del settimanale compaiono le
pubblicita del suo libro, Nella terra dei Galla’, resoconto del primo
viaggio africano dell’esploratore, compiuto nel 1879-80 e corredato
da 103 incisioni realizzate da Edoardo Ximenes sugli schizzi dello
stesso Bianchi e anticipate, in parte, sulle pagine della stessa

«Illustrazione». 11 mal d’Africa cresce: proprio sulle pagine della rivista dei
Treves trovano spazio alcune delle penne del paese pilt convinte nel sostenere
I'importanza di una forte politica coloniale - dall'on. Attilio Brunialti agli
esploratori Giacomo Bartolomeo Messedaglia e Giovanni Battista Licata - e i
racconti dei viaggiatori divengono i veri alimentatori della fantasia popolare. Sul
numero del 28 dicembre 1884 era annunciata I'imminente pubblicazione del
racconto di viaggio di Giovanni Battista Licata ad Assab, in cui venivano riportate
le parole scritte di pugno dell’autore nella lettera di accompagnamento al
manoscritto inviato ai fratelli Treves. Scriveva Licata:

«Consacro in questo libro i ricordi d’'un viaggio ad Assab e il frutto di alcuni
studi compiuti su quella nostra colonia, per mandato benevolo di egregie
persone. Saro lieto se contribuird a distruggere molte sinistre prevenzioni degli
italiani su Assab e soprattutto se l'esposizione franca dei molti e gravi errori
deplorati nell'indirizzo della colonia, giovera, tenuto conto del mio giudizio
indipendente, ai prosperi destini dell’ltalia nel mar Rosso. Scrivo per un’alta
idealita nazionale, superiore ad ogni persona come ad ogni partito, e in un
momento di estrema necessita della colonia. Una via commerciale fra Assab e
I'interno essendo gia stata scoperta, cadono nel vaniloquio le polemiche sulla
maggiore o minore utilita di questo nostro possedimento, e assodandosi ad
Assab, giorno per giorno, gliinteressi materiali di diversi italiani, il nostro

5 Anonimo, Settimana politica, in «lllustrazione italianax, a. XII, n. 2, 11 gennaio 1885, p. 18.

6 Per la figura e la biografia di Bianchi, cfr. C. Zaghi, Introduzione storica - Gustavo
Bianchi, in L'ultima spedizione affricana di Gustavo Bianchi. Diari, relazioni, lettere e
documenti editi ed inediti, 2 voll., Alpes, Milano, 1930, I, pp. 75-134.

7 | Galla, o Oromo, sono un popolo cuscitico dell’Africa orientale, diviso in diversi

sottogruppi. Occupa larghi distretti dell’Etiopia, stendendosi a nord fino ai confini con
I’Eritrea e a sud oltre il fiume Tana.



sentimento di nazionalita & impegnato laggiii ben altrimenti che per una
bandiera al vento. | simboli di possesso - lo dico colle parole di Bluntschli - non
bastano ad affermare i diritti di uno Stato, occorre invece una valida
organizzazione politica».®.

Cosi, nell'anno di Massaua, sulle pagine dell’«lllustrazione», Nella terra
dei Galla dello sfortunato Bianchi e Ad Assab di Licata, pubblicato a
puntate, diventano testi fondamentali, corredati da incisioni e disegni
di pregio, anche se non sono i soli racconti africani a venir reclamizzati
e ospitati sulle pagine del settimanale. Il numero del 25 gennaio ¢ forse
il primo numero molto “africano” del settimanale, con la
corrispondenza speciale di Ipsilonne dal Gottardo e il resoconto da
Napoli della partenza per I'Africa di Nicola Lazzaro, con la recensione al
libro di Bianchi fatta dalla «Domenica del Fracassa» e un’altra puntata
del racconto di Licata Ad Assab. Sul numero dell’8 febbraio, invece,
viene raccontato il lungo viaggio africano dell’esploratore e scrittore
Augusto Franzoj e del suo giovane servo galla Wolda Mariam: il
giornalista avverte che i racconti di Franzoj stanno per diventare un
libro che verra pubblicato a breve. E questa, infatti, la prassi della
rivista: pubblicare a puntate o anticipare alcuni brani dei racconti degli
esploratori, per reclamizzare nelle pagine pubblicitarie l'uscita del
volume completo, stampato, spesso, dai Fratelli Treves. In questo clima
ambiguo, sospeso tra la curiosita e 'aggressivita, si situano i racconti

dei primi esploratori italiani in terra d’Africa che tanta parte hanno

8 Anonimo, Assab. Viaggio di G. B. Licata, in «lllustrazione italiana», a. XI, n. 52, 28
dicembre 1884, p. 420.



nella formazione di un immaginario africano e coloniale collettivo. La
vacuita semantica della retorica coloniale, tuttavia, non risparmia
neppure i racconti scientifici di questi esploratori, che intraprendono i
loro viaggi, certi di essere gli apripista della civilta occidentale, civilta
predestinata alla colonizzazione e alla civilizzazione del selvaggio
continente nero. In questi anni, infatti, i resoconti sono tutti a
carattere prescientifico e cadono spesso e volentieri nel gusto per
I'oleografia, che molto concede ad un’Africa di luoghi comuni.
In apertura del suo monumentale Africa, ad esempio, Brunialti avalla in
primo luogo I'immagine tipica del continente nero, con i suoi sacrifici
umani, le belve feroci, la natura selvaggia. L'Africa & un luogo di
barbarie, di cui i resoconti e le stampe popolari riportano con
morbosita, venendo incontro alla curiosita dei lettori, gli aspetti piu
truculenti e piu splatter. La forza della natura incontaminata trova
piena attenzione nelle numerose digressioni descrittive dal carattere
impressionistico e ricchissime di aggettivazione. E cosi I'esploratore
Antonio Cecchi - che dalla sua lunga avventura africana trasse un‘opera
monumentale, un lavoro che fu un bestseller del suo tempo, Da Zeila
alle frontiere del Kaffa, pubblicato tra il 1885 e il 1887 a cura della Societa
geografica italiana - descrive la barbarie africana:
«lo stesso mi trovai forzatamente in cospetto a una scena orribile di tortura. Si
trattava di una schiava della corte accusata di aver procurata al giovane Principe
una malattia innominabile. [..] Ad un cenno della regina, si fece innanzi un uomo
erculeo, con le mani armate di ferro e si di¢ a percuoterle il viso, sino a

sformarne il naso e gli occhi e le mascelle. Poscia si di¢ a mutilarla delle prime
falangi delle dita ai piedi ed alle mani; a tagliarle gli orecchi ed il naso. In tale



stato deformata mostruosamente, resa oggetto di ribrezzo ai passanti, venne
legata ed esposta al sole cocente, che la ridusse in breve abbrustolita, allo stato di
una mummia spaventevole».’.

Sulla scia dei racconti dei primi esploratori e dei reportage dei primi
inviati dei giornali in Africa, si forma I'embrione dell’'esotico
immaginario collettivo italiano e termina la prima, forse piut ingenua,

fase del colonialismo italiano nell’Africa orientale.

2. La precoce fase della disillusione (da Dogali ad Adua)

Dopo la drammatica sconfitta di Adua, il governatorato dell’Eritrea fu
assegnato a un civile, un fine intellettuale e giornalista e un politico attento
del calibro dell’'on. Ferdinando Martini, che collaboro assiduamente con
I'«lllustrazione italiana». Per avere dei resoconti pilt meditati sul
colonialismo italiano, ¢ alle sue pagine che bisogna rivolgersi. Gia alcuni
anni prima di diventare Governatore, Martini si era recato direttamente in
Africa, riportandone impressioni contrastanti, che non si risolse ad
imbrigliare in poche e rassicuranti frasi esotiche. Nel 1891, una commissione
d’'inchiesta parlamentare, di cui faceva parte anche Martini, si reco a
Massaua per analizzare la situazione della colonia e stilare un rapporto
utile a definire una politica coloniale organica. Al ritorno da quel viaggio,
Martini si ritird nella sua casa di Monsummano e in tre mesi scrisse

Nell’Affrica italiana. Sensazioni e ricordi, interessante memoriale a meta

9 A. Cecchi, Da Zeila alle frontiere del Kaffa, 2 voll., Loescher, Roma, 1875-77, vol. Il, pp.
275-276. La citazione ¢ presente anche in L. Ricci, La lingua dell'impero. Comunicazione
letteratura e propaganda nell'eta del colonialismo italiano, Carocci, Roma, 2005, p. 74.



strada tra un racconto di viaggio con qualche concessione all’esotismo

romanzesco e un’analitica relazione politica e giornalistica. Cosi Martini

descrive la prima apparizione di Massaua:
«Chi vide tramontare il sole sul Mar Rosso non scordera se campasse cent’anni,
tanta festa degli occhi, tanto bagliore di raggi, tanta vivezza di tinte. Un globo
d’oro s’era da poco nascosto dietro un fulgido padiglione sanguigno, coronato
d’archi gialli, i quali digradando di tono in tono dall'arancio al canario, si
perdevano, sfumavano in luci opaline, che animali non piu visti, draghi crocei
recanti sul capo gigli d’argento, ippogrifi azzurri cavalcati da dimoni color di
rame, parevano volare a diffondere per la volta del cielo. Ora, noi, scorta per la
prima volta e salutata co’ versi danteschi la Croce del Sud, navigavamo tra vapori

perlati, vicendevolmente ricordandoci e descrivendo gli sfolgorii di quegli occasi
meravigliosi».”.

L'Africa & ancora descritta come il paradiso terrestre che si
contrappone, secondo una retorica dell’alterita che ha le sue radici
nelle antiche Storie di Erodoto, alla civilizzata e borghese Italia
umbertina, perché in questo momento, come ha notato lo studioso
Francesco Surdich", il problema del consenso & anteposto al problema
scientifico e i resoconti dei viaggiatori, dei missionari e dei primi inviati
giornalistici non possono che essere condizionati a priori. Tuttavia, se ¢
vero che anche il giornalista Martini fu preso dal mal d’Africa e fu
catturato dal fascino esotico di una terra incontaminata, € altrettanto
vero che l'attento commissario parlamentare non poteva non registrare

i numerosi problemi che la nostra colonia presentava:

10 F. Martini, Nell'Affrica italiana. Sensazioni e ricordi, Treves, Milano, 1891. La citazione
e tratta da L. Ricci, La lingua dell'impero, p. 77.

11 Cfr. F. Surdich, Introduzione a L'esplorazione italiana in Africa, 11 Saggiatore, Milano,
1982, p. 16.



«Massaua non €& un gradevole soggiorno e prima che essa sia in grado di
accogliere non alcuni ma parecchi italiani, c’¢ molto da fare. Bisognera costruire
un ospedale, carceri tanto pil vaste quanto piu & raffinata la civilta che ci
proponiamo di diffondere nella colonia».”

I difficili anni tra Dogali e Adua e I'impreparazione pressoché totale del
Governo italiano ad affrontare la tormentata impresa coloniale saranno
raccontati da Martini con grande lucidita nel suo volume Cose
affricane. Da Sahati ad Abba Carima, apparso nel 1896, subito dopo
I'infrangersi del sogno coloniale nel corno d’Africa. Martini, segno forse
anche che i tempi stanno cambiando e che gli italiani iniziano a
guardare all’Africa con occhi meno presuntuosi e meno ingenui, & il
primo, in uno scritto del 1887 riportato in Cose affricane, a chiedere di
chiamare I'avventura coloniale con il proprio nome - conquista - senza
mettere in campo improbabili missioni civilizzatrici:
«Lasciate stare la civilta, e dite le cose senza ipocrisia; dite che tutti gli stati
d’Europa fanno una politica coloniale e che percio la vogliamo fare anche noi;
anche noi perché in Italia allo stato che & giovane, il popolo che & vecchio
impone tutte le impazienze, tutte le frette, tutte le irrequietudini dell'individuo.
Dite cid e io vi approvero fors’anche: ma a patto che mi chiediate altresi quali

sono gli intenti vostri e che mi dimostriate quali utili effetti susseguiranno ai
sacrifizi che il paese s'imponex.”.

Dalle pagine dell'«Illustrazione italiana», Martini racconta anche il clima di

quel momento e il fascino che la figura di Menelik esercitava sugli italiani:

12 F. Martini, Nell'Affrica italiana. La citazione ¢é tratta da G. Tomasello, L’Africa tra mito
e realta, Sellerio, Palermo 2004, p. 22.

13 F. Martini, Cose affricane. Da Saati ad Abba Carima, Treves, Milano, 1896, p. 5. La
citazione & presente anche in G. Tomasello, L’Africa tra mito e realta, p. 28.



«E inutile proporsi e dire: non ne parlerd pil. Mentre scrivo li veggo attraverso i
cristalli: 'uno che vangd da stamattina, ora ficcata obliquamente in terra la
vanga, la regge e si sorregge inforcandone I'estremita del manico con I'ascella,
I'altro sulla scala poggiata all’olmo, smesso di potare e legare le viti, agganciatosi
il pennato alla cintola, s’¢ fatto guanciale del mazzo di salci che gli rosseggiano
dietro la schiena; il terzo, dirimpetto, seduto sull’orlo del ciglio, legge loro le
notizie della guerra d’Affrica. Cosi &: queste famiglie di contadini toscani tanto
alieni per solito dell'occuparsi di cio che avviene fuori del podere o di la del
villaggio, tanto restii allo spendere, senza tornaconto, non che il soldo il
centesimo, ora son tutti associati alla Nazione, o alla Tribuna, o al Corriere della
sera. Nelle case i raccontatori di gioconde novelle, spesso nelle lunghe veglie,
quest’inverno non osano aprir bocca o l'aprono inascoltati. Addio Fantaghiro
persona bella, addio Oraggio, Florindo, Leonbruno; innanzi a’ fuochi crocchianti
ne’camini ampi non si discorre pit che della regina Taitu, di Menelik, di
Makonnen e di Mangascia».".

Dove, tra laltro, si vede 'acume con cui Martini individuava da subito il
carattere di epopea popolare rivestito dallimpresa africana: quanto, sessant’anni
dopo, Italo Calvino, parlando del libro di Roberto Battaglia, La prima guerra
d'Africa, definiva la nostra «epopea western», gestita da Baratieri, Toselli e
Galliano, Menelik e la regina Taitu. | corrispettivi, insomma, del colonnello Cody
e di Toro Seduto, cosi acquisiti, alla fine del secolo, dalla fantasia popolare.®

Il giudizio su Adua da parte di Martini non poteva comunque essere pitt duro
e rivela la sua esatta percezione della tragedia africana. In riferimento alle
sciagurate parole di di Robilant, che scambio le orde abissine con «quattro

predoniy, ecco infatti il commento dell’attento politico:

14 F. Martini, in «L’illustrazione italiana», 9 febbraio 1896. Taitli era la moglie di
Menelik, Makonnen era il ras al suo servizio e Magascia era il ras del Tigre, figlio del
negus d’Etiopia Giovanni IV.

15 1. Calvino, “La prima guerra d’Africa” vista dai nostri padri e vista dagli abissini, in
«Notiziario Einaudi», VII, 3, novembre 1958, pp. 11-13, poi in Saggi 1945-1985, Mondadori,
Milano, 1995, tomo Il, pp. 1757-1764.



«l..] dice meglio che cento pagine con quale e tanta impreparazione noi ci fossimo
arrischiati nell'impresa coloniale, quali e quante nozioni avessimo del paese che
andavamo allegramente a conquistare. Quel tale o governatore o generale era Ras
Alula, i quattro predoni, i soldati suoi; la marcia degli abissini verso Cassala, uno dei
mille episodi della secolare contesa etiopica fra cristiani e musulmani».®

Cosi tra fascinazione esotica, disinformazione e primi veri confronti
intellettuali e morali, si chiude anche il secondo periodo del
colonialismo italiano in Africa orientale e I'unico bilancio che si puo
trarre ¢ quello rubato all'interrogativa che quindici anni dopo il soldato
Donato Magro avrebbe pronunciato riferendosi alla Libia: «Come mai
ci hanno portato a morire qui per prendere questi deserti?».".

Dal canto suo, I'«lllustrazione italiana» si riveld un giornale borghese,
fortemente favorevole ad una forte politica coloniale, pitt orientato ad
ospitare i racconti esotici e i disegni accattivanti di Edoardo Ximenes e

Quinto Cenni, che reali reportage di un giornalismo d’assalto di la da venire.

N

16 F. Martini, Cose affricane. Da Saati ad Abba Carima, p. 3. La citazione & presente
anche in G. Tomasello, L’Africa tra mito e realta, p. 26.

17 La citazione é tratta dal libro di Salvatore Bono, Morire per questi deserti. Lettere di
soldati italiani dal fronte libico (1911-12), Abramo, Roma, 1992, p. 78.



